刺刀自动化这皮肤，简直就是机械控的梦中情刀。银灰主色调配上暗红色电路纹理，整个刀身就像从赛博工厂里刚下流水线——冷酷中带着一丝闷骚的科技感，完美契合"自动化"这个主题。

虽然标着"略有磨损"，但实战党反而觉得这点战损恰到好处。刀刃根部若隐若现的刮痕不仅没破坏整体美感，反而给冷冰冰的机械设计增添了几分真实感，仿佛这把刀真的经历过几场硬仗。检视时刀面转动的金属光泽，配合机械齿轮转动的音效，每次切刀都像在给手指做ASMR。

要说缺点嘛，暗色系皮肤在部分地图确实存在辨识度问题。不过对于钟爱工业风的玩家来说，这把不需要花里胡哨特效加持的"钢铁直男刀"，可比那些亮瞎眼的渐变皮肤耐看多了。毕竟真正的狠角色，从来不需要靠光污染证明自己——刀快就够了。