这把带计数器的刺刀皮肤完美诠释了"战损美学"的精髓。灰绿色迷彩涂层在重度磨损下斑驳脱落，刀面布满深浅不一的划痕，仿佛刚经历过巷战的老兵——枪林弹雨里捅过敌人屁股，混凝土墙上刮过战术刀痕，最后还能精准统计捅人次数。

刀柄处的蓝色计数器是它的灵魂所在，每次击杀都会让数字跳动，强迫症玩家恨不得每天磨刀霍霍。破损的迷彩涂层反而成了天然伪装，在灰暗的核子危机地图里堪称伏地魔神器。不过要当心擦刀时被反光暴露位置，毕竟刀背残留的金属光泽就像夜店里的镭射灯。

这皮肤最妙的是越破越有味道，崭新的迷彩反而显得刻意。那些磨损边缘的金属氧化痕迹，可比什么渐变之色真实多了——真正的战士谁有闲心天天给刀做抛光打蜡？当然，要是计数器能统计被这把刀气死的对手数量，估计数字还能再翻个倍。